飞向太空（《Solaris》索拉利斯星球）
瑞德
不知是谁将《Solaris》翻译为中文《飞向太空》。按照原片名直译为《索拉利斯星球》更为契合影片要表现的内容。猛一看《飞向太空》的片名还以为是要表现宇航员飞向太空的事情呢。其实本片要说的是一个神秘的会思考的索拉利斯星球与人类思想互动的故事。
本片有两个版本。一个是1972年前苏联电影大师塔尔科夫斯基导演拍摄的苏联版，另一个是2002年美国导演索德伯格拍摄的好莱坞版。后一版本网上很容易搜索下载到，前一版本就不易搜索下载了。不过在写这个影片介绍前我还是看了1972年版本的《飞向太空》。
关于导演：
两部影片的导演都算是个性化艺术导演。特别是塔尔科夫斯基更称得上是世界上知名的电影艺术大师。所谓电影大师就是形成了自己独特风格的电影导演。塔尔科夫斯基就是这样一个导演。
塔尔科夫斯基在26年的导演生涯中只拍摄了8部影片。于1986年身患肺癌54岁时病逝欧洲。时间与记忆是塔尔科夫斯擅长描绘的东西。看塔尔科夫斯的电影要做好心理准备，不要说普通观众即使有一定专业素养的观众看老塔的电影也要去慢慢体味影片的意境。起码观众要对影像有一定审美基础，而不只是为了看情节和故事，只有这样才能欣赏到老塔电影的韵味。如果你看电影只是为了娱乐，平时偶尔还会失眠，我推荐你看老塔的电影，保证你能慢慢进入梦乡。
史蒂文-索德伯格(Steven Soderbergh)。26岁时凭借一部《性、谎言、录像带》一举夺得1989年戛纳电影节金棕榈奖。成为有史以来取得该奖项最年轻的导演。他导演的作品还包括《毒品交易》等影片。靠独立影片起家的索德伯格，现在已经逐渐向好莱坞商业电影靠拢。从重拍的2002年版的《飞向太空》可以看到这点儿。
关于原小说：
就两个版本的内容来说，差别不算是太大。本片改编自波兰科幻小说家斯坦尼斯拉夫·莱姆的经典科幻小说：《索拉利斯星球》（就是我们常翻译为《飞向太空》的小说）。
小说作者莱姆已于2006年3月27日去世享年88岁。莱姆生于原波属西乌克兰的一位医生家里。他自幼便喜读书，第二次世界大战期间参加过波兰地下抵抗运动。他曾当过汽车技工。
1946年，莱姆移居卡拉科夫，完成医学专业，并以幻想小说《火星使者》名震文坛；1951年又以被自己称为“纯科学幻想”的作品《金星无反应》，一跃成为读者爱戴的作家；1955年发表了《麦哲伦星云》并被授予金质十字勋章；1959年被授予波兰军官十字勋章；1973年获波兰人民共和国国家文学奖金。这期间，他发表了数十部（篇）科幻作品。
莱姆还是波兰宇航协会的创始人，波兰控制论协会会员，美国俄亥俄州伍斯特大学科幻小说研究会顾问。在文学方面，他除了写科幻小说外，还发表了不少电影剧本、哲学著作、文艺评论乃至滑稽故事和讽刺小品。
莱姆的科幻小说诙谐幽默、富有哲理。代表作有《星空归来》（1959年）、《索拉利斯星球》（1961年）、《不可战胜的人》（1969年）、《太阳系》（1973年）、《机器人大师历险记》（1974年）、《星际航行日记》（1976年）和《主人的声音》（1984年）等。
那么由这个莱姆创作的小说写的是什么事情呢？按照小说中的描写，“索拉利斯”是遥远太空中的一颗行星，它完全被一种“原生质”的海洋所包围。由于行星所处的双星系统具有不稳定的轨道，红蓝两颗太阳不断交替照耀，使这种原生质生物的存在大受威胁。于是，索拉利斯星上的生物跳过了“从单细胞到多细胞、从植物到动物、从简单神经活动到高级大脑”的发展过程，一步登天地具有了“智慧”。
在故事开头，人类已经对索拉利斯的海洋进行了多年的观察，建立了巨大的基地，关于海洋形成和功能、作用的文献车载斗量。但是，所有这些正统的“科研结果”对理解索拉利斯生物毫无用处。因为这种能够“自发稳定双星系统轨道”、“完美地复制世界上所有的事物”、还能“将死去的人用比夸克更小的结构原封不动地复制成活”的生物，其行为毫无理性可言。科学家们一组一组地为这种非理性行为所吸引，想要以此为突破创造科学发现的奇迹，但遗憾地是，他们一组一组地在基地中失去了理性，变成疯子。因为对海洋的研究根本没有结果。向海洋发射友好的信息也好、进行毁灭性的原子核打击也好、用X射线扫描海洋也好、用X射线轰击海洋也好，都得不到任何反应，海洋仅仅将这些都照章接受，仅此而已。他们对人类的行为视而不见，仅仅热衷于自己的创造。而那些创造在地球人看来，仅仅是一些毫无目的、纯粹是游手好闲的活动。
小说自始至终没有解释索拉利斯星上的生命到底想干些什么。它们行为怪异却无法解释。例如，索拉利斯的生物给每个地球科学家复制了一种“来自他们思想中的”伴侣。有曾经逝去的爱人、有曾经在工作上的伙伴、也有想象中的情人。这些复制人非常真实地出现在科学家的生活之中，但他们到底想干什么，却无人知晓。根据小说的主人公凯文死去的情人复制的“瑞亚”，虽然是海洋的杰作，但她居然从来没有打探过人类基地的任何情报，没有进行过一次破坏，更没有相反地辅助凯文的科学活动。她只是一刻不离地强烈爱他。
这样看来原小说主要描写的还是索拉里斯星球。主题主要说的是“非理性”的海洋和人类对这种海洋的“理性”探索。
这样一个诉说哲学思考的小说，要搬上银幕的确需要费点功夫。
那么我们看看这两个导演最后的成片表现吧。
关于影片：
老塔的那部影片节奏缓慢，影像韵味十足。虽然演员不多，景点稀少。可老塔那经典的缓缓横移镜头看似简单一般导演却也难以学到。整部影片的氛围，都一直沉浸在男主人公对失去的前妻的回忆中。
像这样一部影片，空间站的视觉造型非常重要。也许我们现在已经看惯了好莱坞流行的太空科幻影片。对苏联70年代风格的铝合金装修的空间站会很难接受。加之影片节奏缓慢，看这样的影片，对于现在观众的确是一种考验。
而好莱坞重拍的版本在视觉造型上由现代气息，符合现代观众对宇宙空间站的想象。特别是飞船飞向索拉利斯星球空间站那一段制作的非常好。不过对于现在的计算机成像技术来说，做到这一点已经不太困难了。如果是第一看这版影片的话，会有点惊悚片的感觉。
如果没看过原作的话，两版电影都会看得一头雾水。所以我建议喜欢这部影片的观众，有时间还是找来小说读一读。小说的主要人物应是索拉里斯星球。可两部电影都没有描写这些。